Приговор
Было жарко и душно. Небо было свинцовым, того и гляди хлынет дождь. Кондиционер не работал, и уличная жара наполняла здание суда от подвалов до чердаков, на которых хранились стопки позабытых архивных дел. В зале заседаний, где шло оглашение приговора, было почти пусто. Судья, обливающаяся потом женщина неопределённого возраста в очках с неопределённого цвета оправой, два охранника в новенькой чёрной форме с оранжевым кантом, с кепками на затылок и электрошокерами подмышкой, и подсудимый в стеклянном аквариуме. Охранники переговаривались между собой, что-то рассматривали в телефонах, не обращая внимания на судью и изредка поглядывая на подсудимого.
Подсудимый сидел, сгорбившись, на скамейке в своём аквариуме. На носу его висела крупная капля пота. Иногда он встряхивал головой, капля падала, и он ждал, скосив глаза, пока нарастёт новая. Иногда он смотрел в окно. Двое молодцов в такой же чёрной форме с оранжевым кантом, как те, что сидели в зале, о чём-то спорили с чернорабочим зурбаганского вида.
- Именем Улюлюйского края, Губернатора и Властителей наших, Архипатриарха Вифила и святой матери Церкви, - читала судья. - Рассмотрев в открытом судебном заседании материалы уголовного №15487 в отношении... - Судья по очереди называла его имя, место рождения, род занятия, сословную принадлежность, образование, судимость и прочие относящиеся до дела обстоятельства.