Долгие поиски улюлюйских краеведов в районной библиотеке увенчались находкой подшивки «Улюлюйскіхъ Вѣдомостей». Со страниц этой старинной газеты перед нами встаёт величественный образ Улюлюйского края, который мы потеряли. Купола церквей, лихая улюлюйская тройка, тезоименинство действующего губернатора... Как тут сдержать слёзы?

На фото: празднование тезоименинства Улюлюйского губернатора

(рассказ крестьянки села Вантеево Акулины Григорьевой)

В ту зиму, значится, у нас снегу совсем не было, не выпал. Под весну уже пошли метели, да что уж толку, озимые без снегу помёрзли и не взошли. Ну а весной того больше, как яровые посадили, так дожди и залили. И снова хлеб не взошёл. Без хлеба мы, значится, остались.

А у меня дитятко малое, первый раз тогда родила, совсем сынишко у меня махонький. Уж какой был весёлый да ласковый! Так ко мне и тянется, мамка да мамка. Жисть-то, оно конечно, непростая, но уж я на него не нарадовалась.

Ну, значится, есть-то нечего, сама не ем, дитятко корить нечем. Кричит-заливается. Вижу, уж и с голоду начал пухнуть. Пошла по соседям, да уж куда там. У самых лутших людей и то хлебушка нету, по углам скребут, что наскребут, то и выпекают. Так несолоно домой и вернулась, едва жива - кто просто выпроводил, а кто едва не дубьём не огрел. Так люди с голодухи друг на друга серчать стали.

На фото: крестьяне села Вантеево Улюлюйского генерал-губернаторства

Делать нечего, пошла на поклон к барину. Так и так, говорю, батюшка, благодетельствуй! Нечего мне, сиротинушке, есть, единственный сыночек помирает. А барин-то у нас тоже был не бог весть какой, так, завалящий такой барин. Смотрит на меня грустными глазами и говорит: дал бы я тебе, сиротинушке, хлеба, да у самого из-за вашего неурожая концы с концами не сходятся. Шампанского из Парижу не на что выписать! Сказал и заплакал, да как заплакал - навзрыд рыдал. Лёг на диван, отвернулся к стенке и знай рыдает. Рыдает он, значится, о своём шампанском, а я рядом стою, ноги с голодухи подламываются. Уж свету белого не вижу, в глазах двоится, голова кругом идёт. Ну уж тут он выплакался, встал, весь мокрый с дивана, слёзы по щекам надушенными руками размазывает. Эх, говорит, сиротинушка! Брат и сестра мы с тобой по несчастью. И тут вижу я, что-то такое в его лице переменилось, решительное такое выражение на его морде сделалось. Подходит он к буфету, открывает его, значится, ключом и вытаскивает оттуда кусок печенья. На, говорит, сиротинушка, от всего сердца тебе! И иди, говорит, с богом. И снова рыдать пустился.

Так я с этой печенькой и вышла во двор, да побрела до своей избы. Сама не своя. А на третью ночь сынишко мой с голодухи и помер.