Были у нас в Улюлюйске в прежние годы плавучие храмы.

Выйдешь, бывало, на реку до солнышка. Роса под ногами, туман по ложбинкам стелется. А река широкая, привольная. Вот уж и небо светлеет. Но чу! Что это там на реке покачивается? А это плавучий храм бойницами сверкает. Тут успевай-поворачивайся. Шапку долой, да в ноги ему - бух! И молитвочку читай, какая сему случаю соответствуют.

А зазеваешься, застынешь, рот раззявишь от неожиданности - пиши пропало. Развернётся храм-плавунец к тебе широким бортом, да как даст залп изо всех орудий! Только тебя и видели, только картуз твой разодранный на соседней берёзе болтается, да трава пожжена и берег изрыт.

Многих так нечестивцев по городу постреляли, да и у нас в селе Ваську Кривого уконтрапупили. Вышел Васька как-то на реку раков ловить, да так, видно, ловля у него хорошо пошла, что всё вокруг перестать замечал. Тут Ваську храм-плавунец и накрыл, вместе с раками. Зато с тех пор у нас в селе нечестивцы повывелись, кто прежде в церкви и не показывался, теперь каждый день службы отстаивают. Так-то вот нечестие и искоренилось.

А ведь Васька Кривой не последний человек в селе был, трёх лошадей имел, рожь по весне в рост давал. Да только храм-плавунец не различал ни чина, ни звания. Будь ты хоть бургомистр, хоть капитан-исправник, а ежели шапку перед святыней не поломал, получай картечью по богохульному лбу. Ну а уж и нашему брату и подавно остерегаться надобно было.

Благочестивое было время!..